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(D) LAFIGURA DELL’ANGELO

All'origine della storia e dell’'universo
c'é stata davvero una “caduta”, che
subito si é tradotta in separazione,
differenziazione degli opposti.

Ero un angelo, uno qualunque, ma qui
lontano dalla luce, non sono piu spirito
e neppure materia, in un non tempo e
in un non luogo, sono diventato
consapevole del buio. E solo questo che
posso dire agli uomini che mi
aspettano: il ricordo perduto della luce
e il perdurare della notte. Qui, mentre
questi veli mi stringono, i sogni e i
ricordi si mischiano, sconvolgendo
quello che sono stato e quello che avrei
voluto essere. Sapevo del mio destino e
sono fuggito, smarrendomi nei prati e
nascondendomi nelle foreste, nuotando
in mari profondi, scalando monti
impervi. Cercavo me stesso, la verita e
il senso stesso del mio destino. Ma ogni
volta mi ritrovavo davanti al nulla. Un
angelo caduto e senza piu occhi e ali.
Adesso sono qui, a raccontare la mia
pena e le mie esitazioni, in bilico nel
tempo e senza nessuna alternativa. Un
angelo qualunque che non & piu un
angelo, ma un essere senza definizioni,
in una eterna attesa di un ritorno che
non verra mai.

Ed é proprio questa tensione a darmi la
consapevolezza dell’impossibile
raggiungimento della meta, se non in
termini incompleti. Nel cammino ci si
puo perdere, e io, appunto, mi sono
perduto, sono un angelo diventato
umano, che, come tutti gli uomini, si
chiede: da dove vengo? Verso dove
vado?

(5) ORTOPEDICA

Ma chi sono i0? Cosi fragile e immersa
nella disperazione di ogni istante senza
riscatto. Le mie notti sono infinite e
dolenti, tanto da non riuscire neppure a
socchiudere gli occhi e guardarmi
intorno. E forse per questo che
percepisco e intendo quello che nessun
altro percepisce e intende, la suprema
debolezza del corpo, il continuo pulsare
della sua fragilita e, al tempo stesso,
I'impulso a una ribellione impossibile.
Oh, poter spezzare finalmente queste
catene che mi stringono e mi
imbavagliano, disperdere lo strazio che
mi attanaglia!

Chi, meglio di me, inutile corpo
ortopedico, rappresenta la fragilita
degli uomini, che non sanno e non si
accorgono di se stessi. E forse per
guesto che gli altri distolgono gli occhi
al mio apparire e fuggono la verita.
Eppure tutti dovremmo sapere che
siamo fragili e che duriamo poco, che la
nostra & una storia di perdite spietate
che si susseguono inesorabili. Ogni
giorno si perde qualcosa, un pensiero e
una ambigua felicita, un gesto e una
parola, un passo sicuro e un volgersi
all'indietro della testa, uno sguardo e
un sorriso, una persona cara, ma piu
ancora lintegrita del nostro corpo e
della nostra mente. Ci ammaliamo e
segretamente non guariamo piu, non
c'é medicina che ci possa curare
davvero. Perdiamo tutto, poco per
volta, quasi senza accorgercene e
ci trasciniamo feriti e maleodoranti,
senza sapere, come se niente fosse. Ma
non si torna indietro, non si guarisce
dalla malattia di essere uomini.

® RUMORE INDECIFRABILE

Qualche passo per poi fermarmi e
ascoltare e poi avanti e ascoltare
ancora... Cosa?...Chi?...no!...Iei? Sento
poco e questa voce € cosi spenta...Cosa?
..Sl... in un certo senso ...oh, molto
tempo fa! ..e se si trattasse di un
castigo? No, non e possibile... non
capisco, proprio non  sento... la voce
va e viene, si interrompe... ma chi é? ...
eccone un'altra, si  sovrappone, si
spegne, riprende, ma da dove viene?
Una donna, si, certamente, ...a meno
che... adesso ride a crepapelle, come
una sciocca... ma forse non & cosi
sciocca... dopo tutto... Cosa?... non si
sente piu niente, c'¢ solo una specie di
ronzio?...si..un ronzio...chiamiamolo
cosi...che mi riempie l'orecchio e quasi
me lo intorpidisce ... ecco nessun suono
di nessun tipo..ma chi grida aiuto,
adesso? Un bimbo? Una donna? Oh le
voci sono flebili e confuse: gridare e

ascoltare, spegnersi nel silenzio e
ritornare a gridare ..gridare e
ascoltare. Adesso tutto e silenzio,
ancora il ronzio.. ecco le parole

ritornano e le voci sono molte confuse e
sovrapposte e...certi suoni vocalici...che
non ho mai sentito prima. Cosa?...la
lingua?..si...Ia lingua nella bocca...tutte
qguelle contorsioni senza le quali...la
parola & impossibile..e che pure
normalmente...non si avvertono per
niente...uno é cosi attento... a cid che
dice...con tutto il suo essere...appeso
alle proprie parole...

lo ascolto gli altri, la voce degli altri,
ma alla fine ascolto solamente me
stesso, una sorta di voce interiore che
esprime tutta la mia confusione e
I'inettitudine a vivere. Ascolto ma non
so ascoltare e allora le voci si
mescolano, si interrompono e si
sovrappongono, vanno e vengono e Si
disarticolano, un rumore indecifrabile,
come se fosse la fine del linguaggio e
del tempo.

(6) BURATTINI

Noi, i burattini e le marionette, invece
che sul nostro palcoscenico minimo e
infantile, stiamo appesi a un filo dietro
la griglia di un armadio, pronti a
offrire a chi ci guarda e ci ascolta una
lettura diversa e alternativa della vita,
della nostra vita, ricomponendo per
giustapposizione un mondo
improbabile, talora buffo e talora
assurdo, ma anche feroce. Un modo
inquietante per stigmatizzare i nostri e
i vostri vizi e le nostre e le vostre
peggiori abitudini. Sono le metafore
della duplicita di questo mondo e di
ogni vivente e restituiscono all’assente
la sua presenza.

In questo universo fittizio, tutto appare
allora stranamente possibile e forse
anche vero, ma al tempo stesso
ingannevole, lillusione diventa la
regola e noi, i burattini, siamo una
protesi dell'uomo.

Prigionieri di un armadio, che, in altri
tempi, era una sorta di madia, spiando
attoniti attraverso le griglie fitte,
smettiamo di essere una memoria e un
desiderio dell'infanzia e non siamo
nemmeno piu dei personaggi, ma
solamente il vostro doppio dimenticato
e negato, la maschera dei vostri vizi e
il segno segreto della vostra volubile
fragilita, l'incapacita di gestire le
difficolta e la vostra stessa esistenza.
Ma chi regge i fili, chi scuote le nostre
teste di legno, chi ci soffia nell'anima,
come un Dio creatore, l'alito della vita?
E chi siamo stati, in un’altra e perduta
esistenza possibile di cui non serbiamo
pitt memoria alcuna? Burattini e
marionette costretti a recitare con la
voce contraffatta di un altro, che non
vediamo e non conosciamo, la
commedia della vita, che non é la
nostra, ma quella che ¢é stata
assegnata a voi, che non capite e non
ci guardate e correte incontro al vostro
destino inutile.

(3) ERMA DEI FIUMI

Potrei, improvvisamente, nel sussulto
di un acerbo risveglio, dire, tentare di
dire, il turbamento di sogni remoti e
perduti. Potrei ricordarmi di cid che
ero e di un mondo inconsapevole delle
leggi del reale, ma anche la promessa
di una musica segreta capace di
colmare la nostalgia dell'acqua e dei
fiumi. E se mai succedera, sara di
notte, nell’'attesa di passi ovattati sulla
sabbia, con gli alberi umidi di brina che
gocciolano poco lontano.

Si, sono i fiumi che mi parlano. E
strane sono le loro voci e strane le loro
parole, che risuonano nel buio. Si, voci
consolatrici ma anche inquietanti e
sconvolgenti, come succede sempre
guando ¢ lo spirito della vita che parla,
un‘anima che, nelle pieghe dell’
esistenza terrena, comprende, accetta e
sopporta senza limitazioni.

I fiumi raccontano giorni lontani,
quando le loro acque erano libere di
scorrere senza argini e riversarsi nelle
campagne ancora selvagge intorno, nel
succedersi dei giorni e delle stagioni.
Raccontano i baci ardenti e gli
amplessi furiosi dei giovani amanti
sull’erba notturna e il canto delle cicale
e il triplice e allarmante richiamo della
civetta. Raccontano le insidie delle
acque scure e profonde, i furori luttuosi
delle inondazioni, le fughe degli uomini
e le lacerazioni della memoria.

Ora desidero solamente la pace e
I'oblio, per specchiarmi all'infinito in un
fluire ritmico nell'acqua tanto amata.
Sono l'erma dei fiumi, in questa notte
chiara come la mia morte.

(® senzaRriPARO

Chi li ricorda piu certi temporali e certe
nebbie di una volta? Eppure era
proprio l'inverno che ci restituiva la
vera natura di queste terre: strade
incerte e fiumi insofferenti, cieli lividi e
giorni ventosi, notti umide e gelide e
albe di brina. Unico riparo per chi
doveva uscire di casa, quei tabarri
spessi € pesanti che abbracciavano e
stringevano il corpo intirizzito, ma
anche un cappello calcato in testa. La
nebbia saliva, gia a sera, dalle
campagne e in poco tempo avvolgeva
ogni cosa, case e piazze, uomini e
animali. Ma quando non c’era riparo,
si avanzava a tentoni incontro al vento
che soffiava forte e alla pioggia
battente, rinserrrandosi dentro gli abiti
e nascondendo la testa sotto il bavero
della giacca. Il rischio, allora, era di
andare a sbattere violentemente contro
gualcosa che non si poteva piu vedere e
neppure indovinare.

Non diversamente avviene con le
avversita della vita, che erano sono e
spesso insuperabili. Si avanza come in
sogno, quando le cose non sono
comprensibili e ci portiamo addosso
sparse immagini e frammenti, ombre
inquietanti a cui non sappiamo dare
alcun significato.

Mi riconosci, vento, pieno ancora di

luoghi che un tempo erano stati miei?

(Ringraziamenti: un ringraziamento particolare a tutti coloro che hanno
permesso la realizzazione di questo evento: all’Amministrazione di
Nogara e in particolare al Sindaco Flavio Pasini, all’ Assessore alla
Cultura Isabella Soragna, a Marco Fretti per i filmati, a Loris Rossi
come assistente alla parte tecnica e di allestimento, ai narratori: Gianni
Borghi, Rita Zaghini e Laura Novielli, a Riccardo Monesi per

kl’ottimizzazione dei testi ad uso dei narratori.
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(7 IL VENTRILOQUO

Ho due voci, che possono essere
discordanti o unirsi insieme per dire
altri cio che penso e cio che provo. Ma
non & proprio cosi, perché finisco per
esibirmi nelle fiere o nelle piazze, nei
circhi e, se va bene, sui palcoscenici dei
teatri.

Cosa dire alla gente che viene a
vedermi e ascoltarmi solo per ridere e
divertirsi? Non interessa a nessuno cio
che penso e che provo. Proprio a
nessuno.

Ho due voci, che possono essere
discordanti o unirsi insieme per dire
altri cio che penso e cio che provo. Ma
non & proprio cosi, perché finisco per
esibirmi nelle fiere o nelle piazze, nei
circhi e, se va bene, sui palcoscenici dei
teatri.

Cosa dire alla gente che viene a
vedermi e ascoltarmi solo per ridere e
divertirsi? Non interessa a nessuno cio
che penso e che provo. Proprio a
nessuno.

Lascio parlare solamente lui, il mio
pupazzo, che biascica patetico
filastrocche e barzellette, scherzi osceni
e battute salaci, ma anche grida
agghiaccianti e improvvise, pianti
striduli e risate sgangherate.

Sono io che parlo per lui e per me e per
la gente mi ascolta incantata e
applaude. Mi presta la voce, é vero, ma
anche un po’ di sentimenti e passioni,
dichiarazioni e frustrazioni. Con il mio
visetto imbellettato e la voce chioccia,
mi & permesso dire tutto. Parlo per me
e con me. Metto a nudo il mio cuore, ma
giocosamente e un poco volgarmente,
come la gente vuole.

I ruoli si sono invertiti, io sono il
creatore, l'artista, Dio, il pupazzo é
invece l'uomo che finge di essere un
buffone che parla a chi non vuole
ascoltare la voce della verita e quella
del cuore.
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